Руслан Красов живет в небольшом польском городе у моря и мечтает открыть караоке-такси. В вынужденной эмиграции гродненец оказался после того, как в Беларуси силовики выбили ему зубы, а после — посадили в тюрьму. Историю Руслана рассказывает «Вясна».
2020 год: избиения, «сутки» и живой труп
С давлением силовиков Руслан Красов столкнулся еще в 2020. Впервые мужчину задержали в августе того года, когда гродненец в центре города шел к своему знакомому. Омоновцы повалили Руслана на землю и избили дубинками — мужчине выбили все верхние передние зубы.
«Было страшно. Я тогда не фотографировал эти синяки. Меня задержали и поместили в гродненское СИЗО, но выпустили раньше. На территории СИЗО были судьи, которые мне присудили семь суток ареста», — вспоминает он.
Руслан признается: ему было страшно — казалось, что жизнь кончилась. Мужчину не кормили полутора суток, из-за избиений он лежал на нарах. Когда гродненца увидела сотрудница СИЗО, то с матами закричала: «Вы что делаете? Нам еще один труп здесь не нужен! Быстро накормите и напоите его!» Спустя пять часов Руслана накормили — он пришел в себя.
2021 год: увольнение, отказ везти милицейского и колония
Вплоть до весны 2021 Руслан продолжал работать как водитель пассажирских линий по маршруту Гродно—Гомель. После уволиться по собственному желанию все же пришлось, утверждают правозащитники. Тогда гродненец устроился в «Яндекс.Такси».
Во время выполнения одного из заказов машину Руслана вызвали в Октябрьское РУВД Гродно.
«Когда я приехал, то в машину сел сотрудник в форме. Я сказал, что сотрудников МВД не вожу. Он спросил почему, но я сказал, что имею право не объяснять причину. Он вышел из машины, и я поехал».
Летом 2022 года в квартиру Руслана ворвались омоновцы — сказали, что задерживают за инцидент с милиционером. В бусе гродненца избили, а провластные каналы опубликовали «покаянное» видео с участием мужчины.
В итоге причиной для возбуждения уголовного дела стали комментарии Руслана, которые он оставлял в «Одноклассниках» с 2017 по 2020 год. Всего мужчина успел написать более 3 тыс. комментариев. Мужчину содержали в тюрьме №1 Гродно, после его перевели в новополоцкую колонию №1. Руслана осудили на три года.
«Помню, захожу впервые в камеру и говорю: “Вечер в хату!” А мне парни говорят: “Ты что, фильмов пересмотрел?” У меня сразу спросили какая статья, на что мне сокамерник ответил: “Так ты свой человек!” У него было 2900 комментариев, а у меня более трех тысяч», — вспоминает гродненец.
Условия заключения: отношение к убийцам было лучше, чем к «политическим»
По воспоминаниям Руслана, осужденных за убийство или наркотики «так не трогали, как политических» — например, даже запрещали выписывать газету «СБ — Беларусь сегодня».
В тюрьме мужчине не оказывали необходимую медицинскую помощь, а спать разрешалось только на верхних нарах.
«Я еле ходил по камере от боли. Вызывали врача по два-три раза в день, но он ни разу не пришел. Таблеток или уколов я так и не дождался. Но при этом из нашей камеры, задержанного за убийство – спокойно вывозили в стоматологию».
В той же колонии отбывал наказание Виктор Бабарика. Сокамерники предупреждали Руслана, чтобы тот не общался с ним. Мужчина говорит, что хотел выйти как можно быстрее, поэтому весь срок «сидел ровно и не высовывался».
В колонии Руслан работал на чистке кабелей — заработанных денег хватало на пачку сигарет.
«Отмечу, что деревянная мебель, которая продается в Беларуси, например, в “Ами Мебель”, изготавливается заключенными. Я доставал медь из кабелей. Работал на первой смене. Сразу был шестидневная рабочая неделя, а потом сделали пять рабочих дней. Потому что начали выходить бывшие политзеки и рассказывали про тяжелые условия содержания в колонии».
Выход из колонии: «Вы бы видели, как я бежал»
Руслан дважды писал прошение о помиловании. Первый раз по собственной инициативе в СИЗО Гродно, второй — в колонии. 20 августа 2024 гродненца вызвали с работы и сказали: «С вещами на выход». Руслан не поверил — думал, шутят.
«Сотрудник говорит: “Ну, если хочешь, оставайся”. Вы бы видели, как я бежал, чтобы быстрее собрать вещи и выйти оттуда. Я не то, что бежал, я летел. Половину вещей и продуктов оставил другим заключенным. Я спрятал в сумке “желтую бирку”, но они ее нашли и забралиі».
Раньше установленного срока Руслан освободился по указу о помиловании. Гродненцу выдали деньги на билет до дома, а также средства, которые оставались на его счету в колонии. У выхода бывших политзаключенных уже ждали сотрудники государственных медиа. Руслана заставили дать интервью.
После освобождения гродненец прожил в Беларуси еще полтора года.
2025 год: вербовка КГБ и вынужденная эмиграция
Осенью 2025 Руслана вызвали в гродненское КГБ. Мужчина утверждает, что его хотели завербовать.
«Когда я пришел туда, сотрудник, который представился Николаем, сразу забрал мой телефон и начал его проверять. В моей контактной книжке он нашел польский номер – это был телефон моей тети, которая много лет живет в Польше. Сотрудник КГБ сказал на это: “Мы в твоих контактах нашли иностранный номер. Руслан Сергеевич, нужно, чтобы вы помогли нам”. Я спросил, что будет, если откажусь. Он мне угрожал, что за этот номер поеду назад от 7 до 15 лет за “измену государству”».
Руслан признается, что растерялся — и подписал бумагу, что готов сотрудничать с КГБ. В реальности мужчина не планировал сотрудничать и готовился к отъезду.
Из Беларуси Руслан выехал в марте 2025. Уже находясь в Польше, получал сообщения от сотрудников КГБ.
«Со мной снова звязался тот кгбшник, но я ему написал, что уже нахожусь в безопасном месте. Он написал мне: «Жду возвращения в Беларусь»».
Жизнь у моря и мечты о караоке-такси
Теперь Руслан живет в польском городке у моря — поселился неподалеку от своего друга. «Ён мне дапамагае ва ўсім. Тут я таксама планую адкрыць караоке-таксі. Чакаю атрымання міжнароднай абароны — і адразу на працу», — говорит мужчина.
Руслан добавляет, что в Польше чувствует себя безопасно: встретил единомышленников и бывших политзаключенных, с которыми теперь поддерживает связь.
Гродненцу оказали медицинскую, психологическую и материальную помощь. Теперь Руслан лечит зубы.
«Когда начну работать, то, думаю, что также буду помогать таким же белорусам», — резюмирует он.
Читайте также: Анджей Почобут вернулся в Беларусь
